我在北京(🛏)时候(hòu )的一天晚(wǎn )上(shàng ),接到(🛤)一(yī )个(🤞)电话,是一(🌓)个外地(✏)的读者(zhě(🏡) ),说看了(le )我(wǒ )的新书(❎),觉得很退(🙈)步,我说(🔦)(shuō )其实是(🕓)我(wǒ )进(➕)(jìn )步太多(🐉),小说就是生活,我(wǒ(⏹) )在学校外(👈)(wài )面(mià(😱)n )过了三年(🚩)的生活(🧣),而你们的(🛬)(de )变化可能(néng )仅(jǐn )仅(➰)是从高一(👪)变成了(🗂)高三,偶(ǒ(🎑)u )像从张(🈁)信(xìn )哲(zhé )变成了F4而(ér )已,所以(🎛)根本不在(🎠)(zài )一个(⛵)欣赏(shǎng )的(🍚)(de )层次上。我总不能每本书都上(🥉)学啊几(💇)(jǐ )班(bān )啊(🌡)的,我(wǒ(⏯) )写东西只(🍋)能考虑到我的兴趣(qù )而(ér )不(🌂)能考(kǎ(🆚)o )虑(lǜ )到你(⚫)们的兴(🤡)趣。这是一(🎻)种风(fēng )格。 我说(shuō ):(🥧)不,比原来(🛠)那个快(🔨)多了,你(nǐ(📢) )看这钢(🖐)圈(quān ),这轮(🐠)胎,比原来的大多了(🍏),你进去试(😴)(shì )试(shì(🖥) )。 最后我说(🥝):你是(🕦)不是喜欢(huān )两个位子(zǐ )的(de ),没(👟)顶的(de )那种(🌭)车? 我们(💛)上车以(yǐ(🍬) )后上了逸(yì )仙(xiān )路高架,我故意急加(🖲)速了几个(⏲),下车(chē(🌄) )以(yǐ )后此(🏳)人(rén )说(shuō ):快是快了很多,可(🐦)是人家(🔫)(jiā )以(yǐ )为(👻)你仍(ré(⛴)ng )旧(jiù )开原(🥒)来那车啊,等于没换(🍍)一(yī )样。这(⛽)样(yàng )显(🍾)(xiǎn )得你多(⏲)寒酸啊(🛋)。 所以我就(🖊)觉(jiào )得这不像(xiàng )是(👘)(shì )一个有(🍵)文化的(💭)城市修的(🥜)路。 路上(🌹)我疑(yí )惑(huò )的是为什么一样(🎊)的艺术,人(🐢)(rén )家可(🦍)以卖(mài )艺(🕶)(yì ),而我写(xiě )作却想卖也卖不了(le ),人家(🔮)往(wǎng )路(lù(🙉) )边一坐(🏓)唱(chàng )几首(💒)歌就是穷困的艺术家,而(ér )我(📡)往路(lù(👯) )边(biān )一坐(💩)就是乞(🏀)丐。答案是(🛴):他(tā )所(suǒ )学的东(🌁)(dōng )西(xī )不(🥜)是每个(🚆)人都会的(🏅),而我所(😮)(suǒ )会的东(📓)西(xī )是(shì )每个人不(🛏)用学都会(⏺)的。 我不(🔮)(bú )明白我(🐻)为(wéi )什(🧟)(shí )么要抛(🍦)弃这些人,可能是我(👉)(wǒ )不能容(📪)忍(rěn )这(🈚)(zhè )些人的(🏏)一些缺点,正如同他(tā )们不能容(róng )忍(⏳)(rěn )我的车(⏺)一(yī )样(📐)。